Μέσα στο σύμπαν υπάρχουν αστέρες που δεν μπορούμε να «δούμε», όμως αφήνουν πίσω τους ίχνη μιας ασύλληπτης κοσμικής δραστηριότητας: καταβροχθίζουν την ύλη που τους περιβάλλει και από αστρικά κουφάρια μεταμορφώνονται σε κάθε άλλο παρά «νεκρά» κοσμικά σώματα. Είναι κόσμοι κλειστοί, ολότελα αποκομμένοι από τον δικό μας· διανοίγονται σε απύθμενα βάραθρα όπου μέσα τους συνθλίβεται αδυσώπητα κάθε σώμα και ύλη: ορθάνοιχτες πύλες του παράδοξου και του τρόμου, ντυμένες στο έρεβος του κοσμικού μεγαλείου τους. Κι όμως, αυτό το τρομαχτικό σενάριο έχει γίνει απόλυτα κατανοητό στο ευρύ κοινό που φαίνεται να